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się teorią mediów 







 przedmowie do Słów i rzeczy Michel Foucault 
w znamienny sposób odniósł się do zaczerpnię-
tego z tekstu Jorgego Luisa Borgesa przykładu osobli-
wej taksonomii: „pewnej chińskiej encyklopedii” (naj-
prawdopodobniej fikcyjnej), uwieczniając ją tym samym 
w dyskursie humanistyki1. Nie wspomniał za to o innym 
wzmiankowanym przez Borgesa przypadku – najzupeł-
niej rzeczywistym katalogu opracowanym w Między-
narodowym Instytucie Bibliograficznym, organizacji 
finansowanej przez rząd belgijski, założonej w Brukseli 
w 1895 roku przez Paula Otleta wspólnie z Henrim La 
Fontainem2. To właśnie przypadek Otleta (1868-1944) 
 1 Zob. M. Foucault Słowa i rzeczy: archeologia nauk humanistycznych, 
przeł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 5.
 2 Po opisie chińskiej encyklopedii Niebiański rynek łaskawych wiado-
mości w tekście Borgesa znajdziemy zdawkowe nawiązanie do sys-
temu klasyfikacji (znanego jako uniwersalna klasyfikacja dziesiętna) 
opracowanego w „Instytucie Bibliograficznym w Brukseli” (bez przy-
pisania go wprost Otletowi). J.L. Borges Analityczny język Johna Wil-
kinsa, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, „Teksty” 1976 nr 2 (26), s. 184.
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– bibliografa, dokumentalisty, prawnika i działacza ruchu internacjona-
listycznego – posłuży mi do przedstawienia jednej z historycznych form 
laboratorium humanistycznego i zilustrowania oraz umocnienia tezy, że 
humanistyka nie jest pozbawiona infrastruktury. Przypadek Otleta i powo-
łanego przez niego Mundaneum – instytucji wymykającej się jednoznacznej 
formule, łączącej w sobie elementy biblioteki, archiwum, muzeum, centrum 
organizacji międzynarodowych – jest reprezentatywny dla humanistyki ana-
logowej3. Zamiast koncentrować się na bardziej współczesnym przykładzie, 
moim celem jest uhistorycznienie obecnej „gorączki laboratoriów” i ukaza-
nie Otleta jako prekursora zwrotu infrastrukturalnego. Reinterpretując jego 
dzieło w kategoriach infrastrukturalnych, próbuję wyeksponować znaczenie 
infrastruktury badawczej w laboratorium humanistycznym. 
Czerpiąc w niebezpośredni sposób z archeologii wiedzy Michela Foucaul-
ta, w swojej analizie laboratoryjnej infrastruktury sonduję jej możliwe prefi-
guracje – a właściwie wolałabym powiedzieć: prepostfiguracje, by zachować 
Foucaultowską myśl o nieciągłościach w polu wiedzy i wykorzystując pojęcie 
preposteryjności Mieke Bal. Koncepcja ta zasadza się na idei rekonfigura-
cji przeszłości przez to, co nastąpiło później; to sposób interpretacji, który 
zakłada zamierzone anachronizmy. Poszukiwanie prepostfiguracji obser-
wowanego we współczesnej humanistyce urodzaju laboratoriów także jest 
wyrazem nieliniowego spojrzenia wstecz, czytania „starego” poprzez „no-
we”4. Znaczenie infrastruktury badawczej można rozumieć dwojako – może 
 3 Humanistykę analogową rozumiem, podobnie jak Jonathan Sterne, nie tyle jako retorycznie po-
ręczny negatyw humanistyki cyfrowej – nie jako wszystko, co pojawiło się przed erą cyfrową 
i postcyfrową – lecz jako szczególną technokulturową kondycję badań humanistycznych; me-
dialną ekologię druku, nagrań dźwiękowych, maszyn do pisania, fiszek, przezroczy, rzutników, 
kopiarek i mikrofiszy itp., używanych przez uczonych głównie w drugiej połowie XIX stulecia 
oraz w XX wieku. Zob. J. Sterne The example: some historical onsiderations, w: Between huma-
nities and the digital, ed. by P. Svensson, D.T. Goldberg, The MIT Press, Cambridge, MA 2015, 
s. 17-33. Szerzej omawiam ją w tekście poświęconym infrastrukturze Laboratorium Antropo-
logii Społecznej Claude’a Lévi-Straussa, a zwłaszcza repozytorium Human Relations Area Files 
(HRAF), zob. A. Kil Excavating infrastructure in the analog humanities’ lab: an analysis of Claude 
Lévi-Strauss’s Laboratoire d’anthropologie sociale, „Digital Humanities Quarterly” 2020, no. 14.3, 
http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/14/3/000468/000468.html#d357354e496). 
 4 Zob. M. Bal Quoting Caravaggio: contemporary art, preposterous history, University of Chicago 
Press, Chicago–London 1999, s. 1-16. Szerzej o użytkach z archeologii wiedzy Foucaulta w pro-
jekcie Laboratorium humanistyczne jako modus poznania oraz o rozumieniu laboratorium jako 
sposobu poznania piszę we wspólnym tekście z Jackiem Małczyńskim i Dorotą Wolską: Splata-
jąc na nowo Latoura z Foucaultem. Od etnografii do archeologii laboratorium humanistycznego, 
również opublikowanym w tym numerze.
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oznaczać zarówno ważność, bycie godnym uwagi, jak i możność przekazy-
wania znaczenia, a to ostatnie w perspektywie studiów nad mediami jawi 
się jako epistemicznie nacechowane – przekazywanie znaczenia jest więc 
jednocześnie jego kształtowaniem. Podjęcie kwestii znaczenia infrastruktury 
badawczej oznacza zatem uznanie, że narzędzia, układy przestrzenne i zasoby 
mogą wpływać na procesy tworzenia wiedzy humanistycznej. Laboratorium 
humanistyczne pojmowane jako modus poznania (niesprowadzające się do 
miejsca, instytucji czy metafory) wiązałoby się z urefleksyjnieniem własnego 
usytuowania i technologicznego zapośredniczenia – przyjmuję, że skupienie 
na infrastrukturze stanowi jeden z wyróżników tego modusu. 
Jak myśleć o infrastrukturze
Nietrudno zauważyć dziś rosnące zainteresowanie laboratoriami humani-
stycznymi – ich wczesnymi formami, a także ich wymiarem infrastruktu-
ralnym5. Infrastruktura (nie tylko ta laboratoryjna) znalazła się w centrum 
uwagi nowego multidyscyplinarnego pola – pod szyldem krytycznych stu-
diów nad infrastrukturą (critical infrastructure studies) rozwijana jest reflek-
sja z zakresu STS, medioznawstwa, humanistyki cyfrowej, sztuki i dizajnu, 
sięgająca do wcześniejszych ujęć tej tematyki znanych z etnografii, historii, 
inżynierii czy informatyki6. W tym nowym polu mieszczą się również węziej 
zakrojone badania nad (humanistyczną) infrastrukturą badawczą, wyróżnia-
ną ze względu na specyficzny cel, kontekst i społeczność, w których jest sto-
sowana. W literaturze przedmiotu znajdziemy różne, aczkolwiek częściowo 
zbieżne określenia: infrastruktura badawcza, infrastruktura wiedzy, naukowa 
infrastruktura informacyjna, cyberinfrastruktura, infrastruktura akademicka, 
 5 Wśród prowadzonych równolegle przedsięwzięć badawczych trzeba wymienić projekt The Lab 
Book: D. Wershler, L. Emerson, J. Parikka The Lab Book. Situated Practices in Media Studies, https://
manifold.umn.edu/projects/the-lab-book (31.01.2021). Innym przykładem jest rekonstrukcja 
pionierskiego laboratorium o. Roberta Busy przeprowadzona w ramach zespołowego projek-
tu kierowanego przez Stevena E. Jonesa: Reconstructing the first humanities computing center, 
http://www.recaal.org/ (24.01.2021). O zainteresowaniu infrastrukturą laboratoriów świadczy 
też numer specjalny pisma „Digital Humanities Quarterly” Lab and slack: situated research prac-
tices in digital hmanities, zob. „Digital Humanities Quarterly” 2020 no. 14.3, ed. by U. Pawlicka-
-Deger, M. Oiva, http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/14/3/index.html (24.01.2021). 
 6 O rozmachu krytycznych studiów nad infrastrukturą może świadczyć obszerna bibliogra-
fia opracowana i aktualizowana przez Alana Liu, zob. tegoż CI Studies bibliography, 2019-2020, 
https://cistudies.org/critical-infrastructures-bibliography/ (24.01.2021).
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infrastruktura humanistyki7. Zachowanie złożoności tej bogatej terminologii 
może się okazać owocne, gdyż prowadzi do łączenia spostrzeżeń płynących 
z tych różnych podejść. O ile warto poszukiwać specyfiki specjalistycznych 
narzędzi, zasobów, instytucji czy standardów umożliwiających badania hu-
manistyczne, o tyle czasem słuszne jest odniesienie do infrastruktury tout 
court (gdy mamy na uwadze, że dostosowane do potrzeb akademików infra-
struktury są zazwyczaj osadzone w infrastrukturach o ogólniejszym charak-
terze i zasięgu)8.
Infrastruktura, choć „tak stara jak cywilizacja”9, wydaje się dziś znów mod-
nym hasłem. Współczesne słowniki języka polskiego notują, że infrastruktura 
obejmuje kluczowe dla funkcjonowania społeczeństwa urządzenia i usługi 
w dziedzinach takich, jak transport, komunikacja, energetyka, szkolnictwo, 
służba zdrowia i prawo. Jak wskazał Ashley Carse, w angielszczyźnie termin 
ten pojawił się w ogólnym użyciu na początku lat 60. XX wieku, stopniowo 
tracąc wcześniejsze militarne zabarwienie. Oznaczając dosłownie strukturę 
poniżej lub wewnątrz, służył do uwypuklania głębi i hierarchii, ale obecnie 
w języku humanistyki i nauk społecznych zyskuje na atrakcyjności ze względu 
na konotacje z „usytuowanym, niejednorodnym i codziennym” i zamiast tego 
nabiera raczej „spłaszczonego” charakteru10. Co ciekawe, korzeni tego słowa 
 7 Por. research infrastructure (S. Anderson What are research infrastructures?, „International 
Journal of Humanities and Arts Computing” 2013 vol. 7, no. 1/2, s. 4-23), knowledge infrastruc-
ture (G.C. Bowker How knowledge infrastructures learn, w: Infrastructures and social complexi-
ty: a companion, ed. by P. Harvey, C.B. Jensen, A. Morita, Routledge, London–New York 2017, 
s. 391-403), scholarly information infrastructure (C.L. Borgman Scholarship in the Digital Age: 
Information, infrastructure, and the Internet, MIT Press, Cambridge, MA 2007), cyberinfrastruc-
ture (J. Smithies Towards a systems analysis of the humanities, w: The digital humanities and the 
digital Modern, ed. by J. Smithies, Palgrave Macmillan UK, London 2017, s. 113-151), academic 
infrastructure i humanities infrastructure (P. Svensson The Humanistiscope – exploring the situ-
atedness of humanities infrastructure, w: Between humanities and the digital, s. 337-353). Svens-
sonowi zależy na używaniu określeń mniej obciążonych skojarzeniami z naukami ścisłymi. 
 8 Albo wtedy, gdy – jak w przypadku HRAF w LAS – infrastruktura humanistyczna okazuje się 
właściwie idealnym odpowiednikiem narzędzi i systemów znanych z nauk ścisłych i technicz-
nych (jest kosztowna, trwała, rozpowszechniona w wielu ośrodkach badawczych, sprawia 
wrażenie konkretnej i jednolitej, dlatego łatwo można ją określić za pomocą krótkiej nazwy czy 
nawet skrótu). Zob. A. Kil Excavating infrastructure in the analog humanities’ lab.
 9 L.C. Young Innis’s infrastructure, „Cultural Politics” 2017 vol.13, no. 2, s. 231.
 10 A. Carse Keyword: Infrastructure – how a humble French engineering term shaped the mo-
dern world, w: Infrastructures and social xomplexity: a Routledge companion, ed. by P. Harvey, 
C.B. Jensen, A. Morita, Routledge, London–New York 2017, s. 35.
122 L A B O R A T O R I A  H U M A N I S T Y K Iteksty drugie 2021 / 2
można szukać już w języku francuskiej inżynierii lądowej końca XIX wieku – 
wtedy odnosiło się przede wszystkim do prac budowlanych wykonywanych 
przed ułożeniem torów kolejowych, a także do samego podtorza11. Zatem tory, 
pociągi i stacje kolejowe – które często wyobrażamy sobie jako infrastrukturę 
par excellence – źródłowo stanowiły właściwie superstrukturę.
Już nawet ten etymologiczny detal pozwala sobie uzmysłowić, że sens in-
frastruktury – oprócz skojarzenia z namacalną materialnością – objawia się 
w przenikaniu się warstw, płaszczyzn czy powierzchni, w migotaniu między 
różnymi planami, figurą a tłem. Jak pisała Susan Leigh Star, przedstawiając 
relacyjną koncepcję infrastruktury, „to, co dla jednego stanowi infrastruk-
turę, dla innego jest tematem albo problemem”12. W podobnym duchu Star 
i Ruhleder proponowały, by przenieść uwagę z tego, c z y m  jest infrastruktura 
na to, k i e d y  możemy o niej mówić13. Star zdefiniowała także cechy po-
zwalające zidentyfikować infrastrukturę: jest wbudowana w inne struktury 
i porządki, przezroczysta (widoczna głównie w razie awarii), modularna, 
kształtowana przez konwencje, przyswajana w ramach wspólnoty praktyk, 
ma znaczny zasięg, ucieleśnia standardy14. Konceptualizacja infrastruktury 
jako niejednorodnej i relacyjnej oznacza więc wzięcie pod uwagę zarówno 
narzędzi, budowli, instalacji, leżących u ich podstaw protokołów, idei, norm, 
jak i jej ludzkich konstruktorów i operatorów. Nie chodzi tylko o „rzeczy, które 
można kopnąć”15, choć rzeczywiście solidne przedmioty często o imponują-
cej skali stanowią nieraz emblematyczne przykłady infrastruktury. Zresztą 
nie inaczej jest w przypadku Otleta – tu najlepszym przykładem byłby jego 
bogaty Uniwersalny Rejestr Bibliograficzny (Repertoire Bibliographique Univer-
sel), liczący do 1934 roku ponad 15 milionów kart katalogowych umieszczo-
nych w specjalnie w tym celu wyprodukowanych, masywnych drewnianych 
 11 Tamże, s. 29. W słowniku Skrzydlate słowa podano, że wyraz „infrastruktura” pojawił się w 1875 
roku w języku francuskim i pierwotnie oznaczał nasypy kolejowe, zob. Skrzydlate słowa. Wielki 
słownik cytatów polskich i obcych, red. H. Markiewicz, A. Romanowski, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2005, s. 482.
 12 S.L. Star The ethnography of infrastructure, „American Behavioral Scientist” 1999 vol. 43, no. 3, 
s. 380.
 13 S.L. Star, K. Ruhleder Steps toward an ecology of infrastructure: design and access for large infor-
mation spaces, „Information Systems Research” 1996 vol. 7, no. 1, s. 112.
 14 S.L. Star The ethnography of infrastructure, s. 381-382. 
 15 L. Parks „Stuff you can kick”: toward a theory of media infrastructures, w: Between humanities and 
the digital, s. 355-373.
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kartotekach zajmujących wraz z innym kolekcjami skrzydło w brukselskim 
Palais du Cinquantenaire. Infrastrukturę akademicką rozumiem zatem jako 
„twarde i miękkie rusztowanie”16 badań (by użyć sformułowania Shannon 
Mattern). Obejmuje ona (analogową) materialność i (cyfrową) niematerial-
ność; fizyczne obiekty i systemy oraz trudniej uchwytne zwyczaje, instytucje, 
zasady czy regulacje.
Wraz z upowszechnianiem się metod cyfrowych humanistyka bywa coraz 
częściej analizowana przez pryzmat infrastruktury, a epistemicznym kon-
sekwencjom tego nowego instrumentarium przygląda się choćby trzecia 
fala humanistyki cyfrowej17. Zainteresowanie tym zbliżeniem z „nienatyw-
nymi” dla humanistyki technologiami cyfrowymi raczej wzmaga wrażenie, 
że mamy do czynienia z nową sytuacją. Jednak, jak pokazuję w tym tekście, 
skłania też do konstatacji, że humanistyka już wcześniej polegała na różnych 
infrastrukturach wiedzy, jakkolwiek wydają się one dziś dobrze „oswojone”, 
niemal w pełni znaturalizowane. O infrastrukturze humanistyki analogowej, 
która w pewnej mierze nadal współtworzy nasze środowisko pracy, nie my-
ślimy już w kategoriach innowacji – jej elementy „wycofują się na dalszy plan 
i stają się bardziej ontologiczne”18. Problem z infrastrukturą humanistyczną 
polega bowiem na tym, że często nie jest ona wcale rozpoznawana. Z jednej 
strony można twierdzić, iż jest tak właśnie dlatego, że przecież z zasady jest 
 16 S. Mattern Scaffolding hard and soft – infrastructures as critical and generative structures, 
„Spheres” 2016 no. 3, http://spheres-journal.org/scaffolding-hard-and-soft-infrastructures-
as-critical-and-generative-structures/ (24.01.2021).
 17 Przemiany humanistyki cyfrowej porządkuje się (za Jeffreyem Schnappem i Toddem Presne-
rem), wyszczególniając następujące po sobie fale: pierwszą (ilościową, infrastrukturalną, tek-
stocentryczną, zainteresowaną digitalizacją), drugą (interpretatywną, eksperymentalną, mul-
timodalną, studiującą obiekty natywnie cyfrowe), a także – jak zaproponował David M. Berry 
– trzecią (datowaną od 2009), która miałaby być właściwie krytyczną teorią czy epistemologią 
cyfrowości. Zob. D.M. Berry The computational turn: thinking about the digital humanities, „Cul-
ture Machine” 2011 vol. 12, s. 4.
 18 J.D. Peters The marvelous clouds: toward a philosophy of elemental media, University of Chicago 
Press, Chicago–London 2015, s. 23. Można też poszukać przykładów akademickich infrastruk-
tur sprzed ery analogowej – np. Friedrich Kittler pisze o „hardwarze” średniowiecznych uni-
wersytetów, który przetrwał trzy wieki i obejmował biblioteki (przechowujące dane), wykłady 
(przetwarzające dane) i system przesyłania danych pocztą, dodatkowo studenci i profesoro-
wie stanowili „wetware”. Zob. F. Kittler Universities: wet, hard, soft, and harder, „Critical Inquiry” 
2004 vol. 31, no. 1, s. 244-255. Inspirująca się Kittlerem Laura Mandell opisuje z kolei common-
place books jako infrastrukturę wczesnonowoczesnej pedagogiki humanistycznej i zauważa, 
że poczta i druk były infrastrukturą Towarzystwa Królewskiego. L. Mandell Breaking the book: 
print humanities in the digital age, Wiley Blackwell, Chichester, W. Sussex 2015, s. 9, 12.
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transparentna lub – używając innej zmysłowej metafory – niema. Jeśli na co 
dzień jej nie dostrzegamy, oznacza to, że dobrze funkcjonuje – wszak „modus 
operandi infrastruktury to wycofanie”19. Z drugiej jednak strony prześlepianie 
infrastruktury w naukach humanistycznych może wynikać z naszych przed-
sądów i poznawczej rutyny.
Korzenie zwrotu infrastrukturalnego
Chociaż na kilkadziesiąt lat po śmierci Paula Otleta w 1944 roku jego doko-
nania popadły w zapomnienie, nie jest on współcześnie postacią zupełnie 
nieznaną. Dzięki skrupulatnej pracy badawczej i translatorskiej W. Boyda 
Raywarda jego twórczość została odkryta na nowo pod koniec lat 60.20 Poza 
pionierskimi studiami Raywarda spuścizna Otleta jest porządkowana i stu-
diowana w muzeum i archiwach Mundaneum w belgijskim Mons21. W śro-
dowisku bibliotekoznawców i informatolożek – także w Polsce22 – Otleta nie 
trzeba zatem przedstawiać. W szerszych kręgach i w obiegu pozaakademickim 
jego nazwisko i osiągnięcia nie są jeszcze powszechnie znane, ale i to się 
zmienia dzięki pracom teoretyków informacji i dokumentacji (Michael Buc-
kland, Ronald Day), historyków architektury, nauki i mediów (Wouter van 
 19 J.D. Peters The marvelous clouds, s. 34.
 20 Rayward opublikował biografię Otleta (zob. W.B. Rayward The universe of information: the work 
of Paul Otlet for documentation and international organisation, All-Union Institute for Scientific 
and Technical Information (VINITI), Moscow 1975), a także przetłumaczył z języka francuskiego 
na angielski wybrane prace Otleta: International organisation and dissemination of knowledge. 
Selected essays of Paul Otlet, transl., ed. and with an introduction by W.B. Rayward, transl. by 
W.B. Rayward, Elsevier, Amsterdam 1990. Zob. też syntetyczne opracowania: W.B. Rayward 
From the index card to the World City: knowledge organization and visualization in the work and 
ideas of Paul Otlet, w: Classification & visualization: interfaces to knowledge. Proceedings of 
the International UDC Seminar 24-25 October 2013 the Hague, the Netherlands, ed. by A. Slavic, 
A.A. Salah, S. Davies, Ergon Verlag, Wurzburg 2013, s. 11-50; W.B. Rayward Mundaneum: Archi-
ves of knowledge, Graduate School of Library and Information Science. University of Illinois at 
Urbana-Champaign, 2010.
 21 Muzeum i Archiwum Mundaneum zostało oficjalnie otwarte w Mons w 1998 roku. Doprowa-
dziło to z pewnością do ożywienia zainteresowania dziedzictwem Otleta i La Fontaine’a. Zob. 
http://www.mundaneum.org/. 
 22 Zob. np. A. Seweryn Paul Otlet (1868-1944) – klasyk i inspirator. Zarys biografii, „Praktyka i Teoria 
Informacji Naukowej i Technicznej” 2010 t. 18, nr 1 (69), s. 27-36; W. Babik Paul Otlet: od klasyfika-
cji do organizacji i zarządzania wiedzą, tamże, s. 21-26; B. Sosińska-Kalata Paula Otleta antycypa-
cje nowoczesnej technologii informacyjnej, tamże, s. 3-20; S.D. Kotuła Prace Paula Otleta a World 
Wide Web, „Biblioteka” 2013 nr 17 (26), s. 153-167.
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Acker, Charles van den Heuvel, Markus Krajewski) oraz dokumentalistów 
i dziennikarzy (Françoise Levie, Alex Wright)23. Biorąc pod uwagę obfitość 
studiów otletologicznych i dostępność zwięzłych opracowań, nie zamierzam 
streszczać tu twórczości Otleta, jego licznych inicjatyw i pomysłów na temat 
bibliografii, muzealnictwa, dokumentacji, edukacji czy internacjonalizmu. 
Zamiast tego chcę poddać (re)lekturze wybrane jego teksty, archiwalia oraz 
materiały wizualne, koncentrując się na kwestiach laboratorium i infrastruk-
tury, czyli tych aspektach, które nie były dotąd eksponowane w recepcji myśli 
Otleta. 
Otlet był paradygmatycznym pionierem. Pisano już o nim jako o ini-
cjatorze hipertekstu, pomysłodawcy Webu, internetu i sieci semantycznej, 
teoretyku interfejsu avant la lettre i ojcu „cybernetycznej episteme” fundującej 
humanistykę cyfrową24. Nazwanie go prekursorem zwrotu infrastrukturalne-
go – który ogłoszono we współczesnej humanistyce25 – również nie byłoby 
przesadą. Choć on sam nie posługiwał się wprost kategorią infrastruktury 
– termin ten nie pojawia się w jego pismach – to kwestie infrastruktural-
ne dotyczące różnych elementów produkcji i organizacji wiedzy, wydają się 
lejtmotywem jego działalności. Moglibyśmy powiedzieć, że Otlet wykazywał 
się specyficzną „dyspozycją infrastrukturalną”26 – myślał w kategoriach (in-
telektualnych) zasobów i ich dystrybucji, a nawet antycypował współczesne 
 23 Otletologia wydaje się już tak bogata, że nie sposób wymienić tu wszystkich ważniejszych 
prac. Przegląd kierunków badań i obszerną bibliografię można znaleźć w: S. Manfroid, J. Gillen, 
P.M. Phillips-Batoma The Archives of Paul Otlet: between appreciation and rediscovery, 1944-2013, 
„Library Trends” 2013 vol. 62, no. 2, s. 311-328. 
 24 Odpowiednio: W.B. Rayward Visions of Xanadu: Paul Otlet (1868-1944) and hypertext, „Journal of 
the American Society for Information Science” 1994 vol. 45, no. 4, s. 235-250; A. Wright Catalo-
ging the world: Paul Otlet and the birth of the information age, Oxford University Press, Oxford–
New York 2014; C. van den Heuvel Web 2.0 and the Semantic Web in research from a historical 
perspective: the designs of Paul Otlet (1868-1944) for telecommunication and machine readable 
documentation to organize research and society, „Knowledge Organization” 2009 vol. 36, no. 4, 
s. 214-226; C. van den Heuvel, W.B. Rayward Facing interfaces: Paul Otlet’s visualizations of data 
integration, „Journal of the American Society for Information Science and Technology” 2011 vol. 
62, no. 12, s. 2313-2326; A.R. Galloway The cybernetic hypothesis, „differences” 2014 vol. 25, no. 1, 
s. 107-131. 
 25 Zob. G. Rockwell As transparent as infrastructure: on the research of cyberinfrastructure in the 
humanities – Online Humanities Scholarship: the shape of things to come – OpenStax CNX, 2010, 
https://cnx.org/contents/PVdH0-lD@1.3:_USvuzFn@2/As-Transparent-as-Infrastructure-
On-the-research-of-cyberinfrastructure-in-the-humanities.
 26 L. Parks „Stuff you can kick”: toward a theory of media infrastructures, s. 357.
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zainteresowania i konceptualizacje infrastruktury. Także koncepcję labora-
torium – tym razem wyrażaną explicite w Otletiańskiej myśli – można wiązać 
z ową szczególną dyspozycją czy wyobraźnią.
Laboratorium bywa dziś opisywane jako przestrzeń czy miejsce, które 
ma swoją infrastrukturę lub jest swoistą infrastrukturą humanistyki (obser-
wujemy tu znów właściwość infrastruktury działającej niczym urządzenie 
fokalizujące, przenosząc naszą uwagę między kolejnymi planami). Laborato-
rium nie służyło Otletowi jako główna etykieta czy szyld zakładanych przez 
niego instytucji27, ale na uwagę zasługuje, że słowo to pojawiło się w jego 
dziele w odniesieniu do nauk humanistycznych już na początku XX wieku. 
Koncept laboratorium nie zajmował w projekcie Otleta centralnego miejsca, 
lecz z czasem wyraźnie zyskał na znaczeniu. Nie został przez niego rygory-
stycznie opracowany ani zdefiniowany w sposób jednoznaczny – mieni się 
raczej różnymi odcieniami, których krótką analizę przedstawiam poniżej. 
Otlet w laboratorium
Oprócz francuskiego laboratoire Otlet niekiedy stosował łacińskie określenie 
Laboratorium. Egzegeza tego powracającego przez kilka dekad wątku wyma-
ga sięgnięcia do jego publikacji, niepublikowanych notatek oraz rysunków, 
schematów i tablic Encyclopedia Universalis Mundaneum (EUM)28. Najwcześ-
niejsza wizja laboratorium w kontekście nauk humanistycznych pojawiła się 
u Otleta w odniesieniu do biblioteki. Rozczarowany tradycyjnymi sposobami 
organizacji i funkcjonowania bibliotek (które przypominały mu muzea albo 
„depozyty bez życia”), w 1920 roku chciał przekształcać te ostatnie „w biura 
 27 Palais Mondial (Pałac Światowy), otwarty przez Otleta i La Fointaine’a w 1910 roku w Palais du 
Cinquantenaire w Brukseli, był centrum i siedzibą kilku organizacji (m.in. Instytutu Bibliogra-
ficznego czy Unii Stowarzyszeń Międzynarodowych) oraz miejscem gromadzenia zbiorów; 
później został przemianowany przez Otleta na Mondaneum i wreszcie Mundaneum. 
 28 Otleta moglibyśmy uznać za propagatora wizualizacji wiedzy czy, mówiąc zupełnie współcześ-
nie, projektowania informacji. Nie tylko zlecał wykonanie rysunków, lecz także sam szkicował 
ich wstępne wersje. Niektóre miały towarzyszyć jego książkom, przedstawiając idee, których 
nie wyraził na piśmie. Niedokończony atlas Encyclopedia Universalis Mundaneum, nad którym 
pracował pod koniec swojego życia, składał się z oddzielnych, zestandaryzowanych tablic, 
inspirowanych przez graficzny język ISOTYPE Ottona Neuratha. W archiwach Mundaneum 
znajdują się zbiory schematów EUM oraz innych rysunków w różnych fazach, od wstępnych 
szkiców do profesjonalnie przygotowanych obrazów. Część z nich została już zdigitalizowana 
i udostępniona: https://catalogue.mundaneum.org/ (24.01.2021).
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dokumentacji i laboratoria pracy intelektualnej”29. Wyobrażając sobie biblio-
tekę jako laboratorium, widział ją jako instytucję wspólnototwórczą, zorien-
towaną na edukację oraz aktywne upowszechnianie wiedzy, a nie jedynie na 
gromadzenie i przechowywanie materiałów30.
Inne rozumienie laboratorium zawiera sześć niepublikowanych maszy-
nopisowych notatek Otleta powstałych w okresie od 1928 do 1934 roku. 
Laboratorium, łączone z pracownią i warsztatem (w kilku nazewniczych 
konfiguracjach, np. Atelier-Laboratoire-Ouvroir du Mundaneum czy Laboratoire-
-Atelier-Etudes Mundaneum, czyli LAEM), jest tu odpowiednikiem grupy ro-
boczej odpowiedzialnej za różne zadania w Mundaneum: katalogowanie 
zbiorów, tworzenie wizualizacji i pomocy dydaktycznych, przygotowywanie 
wystaw muzealnych, rekrutowanie wolontariuszy, budowanie wokół Mun-
daneum społeczności. Otlet akcentował rolę współpracy (choć rozumiał 
ją raczej jako pracę „zebraną” niż zespołową31), określał stosowane w labo-
ratorium metody pracy: „1) ustne lub pisemne prezentacje, 2) dyskusje, 3) 
dezyderaty na temat problemów do rozwiązania, 4) prezentacja rozwiązań, 
5) budowanie urządzeń”32, i formułował jego cele: „prototypowanie, praktyki 
(staże studenckie), współpraca i zakładanie filii Mundaneum (tworzenie 
sieci)”33. W perspektywie preposteryjnej interpretuję te działania i postulaty 
jako bliskie założeniom medialabów, laboratoriów humanistyki cyfrowej, 
laboratoriów społecznych, fablabów czy przestrzeni zwanych z angielskiego 
makerspaces. Dostrzeżenie w Laboratoire-Atelier Mundaneum nieoczywistego 
prekursora współczesnych labów – z właściwą im orientacją na zespoło-
we uczenie się przez działanie, majsterkowanie, wykorzystywanie nowych 
technologii i przekraczanie instytucjonalnych granic – odsłania częściowo 
fascynującą genealogię przedsięwzięć, którym zwykliśmy przypisywać raczej 
krótką historię.
 29 International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, s. 189.
 30 P. Otlet Traité de documentation: le livre sur le livre, théorie et pratique, Editiones Mundaneum, 
Bruxelles 1934, s. 34; 336-337; 407.
 31 Zob. A. Kil, J. Małczyński, D. Wolska, Ku laboratorium humanistycznemu, „Teksty Drugie” 2017 
nr 1, s. 282.
 32 Archiwa Mundaneum, Mons, notatka nr 6511, P. Otlet Palais Mondial. Laboratoire de materiel 
didactique et demonstrative, 29.09.1931. 
 33 Archiwa Mundaneum, Mons, notatka nr 7067, P. Otlet Laboratoire d’Etudes et Ateliers du Munda-
neum, 24.05.1933. 
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Kolejnym wcieleniem Otletiańskiego laboratorium – tym razem bardziej 
metaforycznym – jest fabryka. To nałożenie się laboratorium i fabryki u Otle-
ta właściwie łatwo przeoczyć – raz pojawia się jako pewien detal wizualny 
(piktogram na tablicy EUM)34, innym razem jako dość nieoczywisty tytuł 
ilustracji, na który komentatorzy nie zwrócili dotąd uwagi.  
P. Otlet (koncepcja), C. Platounoff (wykonanie), Laboratorium Mundaneum, 1937, nr 8694, Archiwa Mundaneum w Mons, sygn. 
ARC­MUND­EUMC­8694 
 34 Na tablicy przedstawiającej rozwój Mundaneum laboratorium jest oznaczone piktogramem 
przedstawiającym budynek z charakterystycznym dachem pilastym – jest to typowy element 
architektury fabrycznej z XIX wieku. Archiwa Mundaneum, Mons, nr 8429, P. Otlet Le Munda-
neum et L’Evolution des Instituts Intellectuels, EUM, 1937. 
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Chodzi o Laboratorium Mundaneum (1937) – rysunek, który nawiązując do 
ówczesnych innowacji w metalurgii35, przedstawia Mundaneum jako „elek-
trownię dokumentacji” lub fabrykę wiedzy z dymiącymi kominami w tle 
i konwertorem Bessemera na pierwszym planie. Konwertor oczyszcza różne 
rodzaje materiałów wydobyte z rudy dokumentów, a uzyskana w wyniku tej 
rafinacji informacja jest dzielona na mniejsze części i przygotowywana do 
publikacji za pomocą uniwersalnej klasyfikacji dziesiętnej (UKD), zilustro-
wanej jako lokomotywa wprawiająca w ruch proces rozpowszechniania wie-
dzy. Przywołując Latourowskie porównanie faktów do pociągów, które bez 
sieci kolejowej nie opuszczą małego światka akademii36, moglibyśmy uznać, 
że Laboratorium Mundaneum przedstawia UKD jako kluczową infrastrukturę 
umożliwiającą obieg wiedzy. Wspomniany obraz można zatem zinterpre-
tować jako ilustrację (avant la lettre) idei Latoura dotyczącą laboratoryzacji 
świata, tym razem jednak przy użyciu narzędzi bibliograficznych wypraco-
wanych w ramach humanistyki i nauk społecznych, nie zaś inżynierii czy 
przyrodoznawstwa.
Laboratorium zaczęło w końcu oznaczać dla Otleta jedną z konstytu-
tywnych części Mundaneum, jego wyspecjalizowaną jednostkę badawczą 
(oddzieloną jednak od dydaktyki, powierzonej Uniwersytetowi Międzyna-
rodowemu, także działającemu w ramach Mundaneum). Ta wizja tak się 
utrwaliła, że Laboratorium stanowiło element pięcioczęściowej struktury, którą 
Otlet opracował i przedstawiał w formie piramidy umieszczanej również na 
planszach encyklopedii, nad którymi pracował pod koniec życia37. Ponadto 
w swojej ostatniej książce Monde Otlet podawał przykłady świadczące o tym, 
że koncepcja laboratorium coraz mocniej władała jego wyobraźnią – pisał 
 35 Opieram się tu na interpretacjach Woutera van Ackera i Charlesa van der Heuvela. Zob. W. van 
Acker „Universalism as utopia: a historical study of the schemes and schemas of Paul Otlet 
(1868-1944)”, praca doktorska, Ghent University 2011, s. 149, http://hdl.handle.net/1854/LU-
1942681 (24.01.2021); Ch. van den Heuvel Building society, constructing knowledge, weaving the 
Web: Otlet’s visualizations of a global information society and his concept of a universal civiliza-
tion, w: European modernism and the information society: informing the present, understanding 
the past, ed. by W.B. Rayward, Routledge, Aldershot 2017, s. 132-133.
 36 Zob. B. Latour Science in action: how to follow scientists and engineers through society, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1987, s. 250.
 37 Jak dowodzi van Acker, Otlet stworzył specyficzny język wizualny. Mundaneum było często 
przedstawiane jako pięciostopniowy budynek przypominający ziggurat z kulą na szczycie. Pi-
ramida stanowi ważny element tego języka wizualnego, aczkolwiek trudny do rozszyfrowania. 
Van Acker nazywa ją „martwą metaforą”. W. van Acker Universalism as utopia, s. 719. 
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o wszechświecie i Ziemi jako ogromnych laboratoriach fizyki i geologii oraz 
wyobrażał sobie analogiczne do technicznego laboratorium innowacji spo-
łecznej38. Co ciekawe, charakterystyka Mundaneum przedstawiona w Monde 
koresponduje (choć tylko w pewnym stopniu) z koncepcją laboratorium 
humanistycznego jako modusu poznania – Mundaneum stanowiło według 
Otleta nie tylko miejsce czy organizację, ale oznaczało jednocześnie „ideę, 
instytucję, metodę, materialny korpus zbiorów, budynek, sieć”39. Wreszcie 
za ironię losu można uznać ostatnie (mimowolne) złączenie dzieła Otleta 
z laboratorium – zbiory Mundaneum, po wydaleniu ich przez władze z Palais 
Cinquantenaire w 1934 roku znalazły schronienie w miejscu historycznie 
i funkcjonalnie związanym z laboratorium, mianowicie w dawnym teatrze 
anatomicznym w Parc Léopold w Brukseli. 
Protokoły i „miękka” infrastruktura 
Podejście Otleta stanowi przykład myślenia zorientowanego na infrastruktu-
rę, które mimo pozytywistycznego rodowodu40 pod wieloma względami może 
być nadal inspirujące dla humanistów i warte jest przypomnienia. Otlet pisał 
o konieczności stworzenia podstawy czy fundamentu organizacji wiedzy 
i, niejako antycypując współczesne koncepcje infrastruktury, uwzględniał 
w swoich pracach jej różne formy: standardy i normy, aparaturę, instytucje41, 
 38 P. Otlet Monde. Essai d’universalisme: connaissance du monde, sentiment du monde, action orga-
nisée et plan du monde, Mundaneum, Bruxelles 1935, s. 20, 44, 201. 
 39 Tamże, s. 448.
 40 Ten temat wymagałby właściwie osobnego opracowania. Bez wątpienia XIX-wieczny pozyty-
wizm stanowił kontekst historyczny i filozoficzny, który ukształtował Otleta na początku jego 
edukacji. Według Raywarda Otlet jako czytelnik Auguste’a Comte’a, Herberta Spencera i Alfre-
da Fouillée był zwolennikiem „autorytarnej, redukcjonistycznej, pozytywistycznej, upraszcza-
jącej i optymistycznej” (W.B. Rayward Visions of Xanadu, s. 247) oraz „nieco mechanicznej” wizji 
wiedzy (International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, 
s. 6). Jednak ostatnio inni komentatorzy kwestionują taką jednoznaczną interpretację, niuan-
sując myśl Otleta i spogladając szerzej na paletę jego wpływów intelektualnych. Zob. W. van 
Acker Rethinking the architecture of the book: unbinding the spine of Paul Otlet’s positivist encyc-
lopaedism, „Knowledge Organization” 2018 vol. 45, no. 4, s. 281-291; B. Frohmann The role of facts 
in Paul Otlet’s modernist project of documentation, w: European modernism and the information 
society, s. 75-88; R. Day Paul Otlet’s book and the writing of social space, „Journal of the American 
Society for Information Science” 1997 vol. 48, no. 4, s. 310-317.
 41 Spośród licznych organizacji, które Otlet powołał, dwie przetrwały po jego śmierci – Między-
narodowy Instytut Bibliograficzny (później przekształcony w nieistniejącą już Międzynarodo-
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architekturę, a także ludzi: „Czytacze (readers), abstraktorzy, systematyzatorzy, 
skrótacze (abbreviators), podsumowywacze i wreszcie syntezorzy to osoby, 
których rolą nie będą oryginalne badania ani tworzenie nowej wiedzy. Ich 
zadaniem będzie raczej zachowanie tego, co zostało odkryte, gromadzenie 
naszych zbiorów intelektualnych, klasyfikowanie elementów wiedzy”42.
Otlet był także inicjatorem nowej dyscypliny – postulowane przez niego 
nauki o bibliografii i dokumentacji (sciences des bibliographiques et la documen-
tation) miały za zadanie „stworzyć intelektualną maszynerię do jednoczes-
nego i stałego rozwoju wiedzy”43. W 1903 roku, pisząc o zjawisku przeciąże-
nia informacyjnego, sugerował, że nowa dyscyplina może zaoferować jego 
teoretyczne i, co ważniejsze, praktyczne rozwiązania: „w końcu pracownicy 
intelektualni będą dysponować precyzyjnym i wszechstronnym narzędziem 
do nauki i zdobywania informacji, zdolnym w każdej chwili odpowiedzieć 
na pytania, które będą do niego kierowane w dwojakiej formie: «jakie prace 
zostały opublikowane na dany temat? Jakie prace zostały opublikowane przez 
danego autora?»”44. Tym narzędziem był Uniwersalny Rejestr Bibliograficzny 
(główny katalog w Mundaneum), a w przedstawionych przez Otleta pyta-
niach rozpoznajemy dziś logikę haseł wpisywanych w wyszukiwarki.
Najlepszym przykładem „miękkiego rusztowania” i zarazem najtrwal-
szym osiągnięciem Otleta jest wspomniana już uniwersalna klasyfikacja 
dziesiętna, porządkująca gałęzie wiedzy i umożliwiająca symboliczne zapi-
sywanie zagadnień i ich wzajemnych relacji. Opracowując UKD, Otlet i La 
Fontaine zaadaptowali już istniejącą klasyfikację dziesiętną amerykańskiego 
bibliotekarza i przedsiębiorcy Melvila Deweya. UKD była nie tylko systemem 
katalogowania wszystkich zbiorów Mundaneum (artefaktów, tekstów, tablic 
EUM) – jej twórcy zabiegali też o to, by stała się międzynarodowym standar-
dem (co rzeczywiście udało się osiągnąć, przynajmniej w Europie i Azji, gdzie 
do dziś jest powszechnie stosowana). W świetle przywoływanych kryteriów 
Star uniwersalna klasyfikacja dziesiętna stanowi typowy przykład żywotnej 
infrastruktury: opiera się na fundamentach istniejącego wcześniej systemu, 
była wdrażana stopniowo, przyjęła się w różnych organizacjach i krajach, 
wą Federację Dokumentacji, z której inicjatywy powstało jednak działające do dziś Konsor-
cjum UKD) i Związek Towarzystw Międzynarodowych (Union of International Associations).
 42 International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, s. 83-84. 
 43 Tamże, s. 74.
 44 Tamże, s. 79. 
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regulują ją wciąż aktualizowane zasady Konsorcjum UKD, jest elementem 
bibliotekarskiego fachu i działa niepostrzeżenie (umykając zwykle uwadze 
czytelników, którzy mogą natrafić na jej numeryczne kody w katalogach bi-
bliotecznych i na okładkach książek).
Co więcej, UKD może być postrzegana w kategoriach działania „proto-
kologicznego” (protocological) – jak nazwał to Alexander Galloway – w erze 
mediów analogowych. Protokoły wprowadzają standaryzację, by umoż-
liwić otwartość i szerokie zastosowanie. „Protokologiczne zachowanie” 
to dzielenie się technologią nawet z konkurencją, a nie traktowanie jej jako 
dobra komercyjnego45. By lepiej naświetlić ten rys myśli Otleta, możemy 
porównać go z przypadkiem Aby’ego Warburga, który także zaadaptował 
na własny użytek koncepcję laboratorium46. Żyli w podobnym czasie i łą-
czyło ich zainteresowanie instytucją biblioteki i sposobami organizowania 
książek (za pomocą nieodłącznych fiszek). O ile jednak Otlet działał w myśl 
zasady „miejsce dla wszystkiego i wszystko na swoim miejscu”47, o tyle 
Warburg upodobał sobie bardziej elastyczny, idiosynkratyczny porządek, 
sprzeczny z rygorem UKD. (Rzecz jasna zupełnie inaczej wyobrażali sobie 
zakres i ogólną rolę swoich zbiorów). Georges Didi-Huberman, spekulując, 
dlaczego Warburg zaprzągł ideę laboratorium do swej pracy, tłumaczył, że 
chciał on w jednym miejscu zgromadzić i zrozumieć splątania i zawiłości 
Nachleben der Antike, co nie mogło się udać w „bezpośredniej obserwacji” 
żadnego rodzaju – dlatego „trzeba było wymyślić nową formę zbierania 
i ekspozycji”. Do tego miała mu służyć zarówno biblioteka ze swoją spe-
cyficzną klasyfikacją, jak i Atlas obrazów Mnemosyne, które Didi-Huberman 
nazywa „protokołami eksperymentalnymi”48.
Podobnie atlas Encyklopedia Universalis Mundaneum Otleta, jego pomysł 
na bibliotekę (jako laboratorium pracy z dokumentami) i uniwersalna 
 45 A.R. Galloway Protocol vs. institutionalization, w: New media, old media: a history and theory re-
ader, ed. by W.H.K. Chun, T. Keenan, Routledge, New York–London 2006, s. 189.
 46 O Warburgiańskim laboratorium i jego infrastrukturze pisze Karolina Charewicz-Jakubowska 
w rozdziale „Naukowy prywatny bankier”: przypadek Laboratorium Aby’ego Warburga w przygo-
towywanej do publikacji książce wieńczącej projekt Laboratorium humanistyczne jako modus 
poznania.
 47 International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, s. 35.
 48 G. Didi-Huberman The surviving image: phantoms of time and time of phantoms: Aby Warburg’s 
history of art, transl. by H. Mendelsohn, Penn State University Press, University Park, PA 2017, 
s. 310-311.
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klasyfikacja dziesiętna były w pewnym sensie protokołami stworzonymi 
właśnie w celu gromadzenia i przekazywania wiedzy. Z jednej strony w zamy-
śle Otleta miały one zdetronizować i zdekonstruować książkę jako zamkniętą 
formę, uczynić z niej „maszynę do myślenia”, kawałkując jej treść zapisywaną 
na nowo na oddzielnych kartach o jednolitym formacie, gotowych do prze-
tasowania i ponownego złożenia w inny sposób. Otlet był przekonany, że 
sposoby definiowania problemów naukowych oferowane przez tablice uni-
wersalnej klasyfikacji dziesiętnej nie są tożsame z debatami naukowymi na 
ich temat, nie próbują ograniczać wyobraźni uczonych ani narzucać żadnego 
naukowego konsensu49. Z drugiej jednak strony nietrudno zauważyć, że UKD 
była czymś zupełnie innym niż „zasada dobrego sąsiedztwa”, którą stosował 
w swojej Bibliotece Warburg; wydaje się nieelastyczna, autorytatywna, nie-
dostosowana do indywidualnych słowników i kategoryzacji badawczych. Ale, 
jak zauważa Galloway, to właśnie nieodłączny paradoks protokołów: jeśli 
mają być skuteczne (nawet „politycznie postępowe”), standaryzują i sprawują 
kontrolę i dlatego wydają się nam „reakcyjne”50.
Otlet wyobrażał sobie, że jego inicjatywy – ujednolicone tablice EUM i ich 
specyficzny język wizualny, katalogi kartkowe oraz UKD – znajdą zastoso-
wanie w komunikacji naukowej, gdyż według niego „to, co uczeni całkiem 
słusznie chcą robić, to przechodzić od tego, co znane do nieznanego, korzy-
stać z pracy wszystkich, którzy ich poprzedzili, posuwając badania naukowe 
do przodu, unikając nieświadomego powtarzania i straty cennego czasu”51. 
Uważał, że prowadzenie badań oznacza „przemyśliwanie wciąż tych samych 
kwestii, pogłębianie ich, lepsze klasyfikowanie, korelowanie, znajdowanie dla 
nich żywszej formy wyrazu, upraszczanie ich prezentacji, a przede wszystkim 
czynienie ich mniej «lokalnymi»”52. Zamierzał usprawnić tak rozumiany 
proces badań. Wyobrażając sobie szeroki (globalny) zasięg swoich idei, chciał, 
aby jego klasyfikacja była „stabilna” i „wyrażona w języku międzynarodowym 
– języku liczb”53. Domyślnie miała służyć więcej niż jednemu badaczowi, 
a nawet więcej niż jednej bibliotece-laboratorium. Dlatego też, próbując 
 49 Zob. International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, 
s. 35.
 50 A.R. Galloway Protocol vs. institutionalization, s. 196.
 51 International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, s. 27.
 52 Otlet w liście do Patricka Geddesa, cyt. za: W.B. Rayward The universe of information, s. 297.
 53 International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, s. 26.
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wyjaśnić różnice między „protokołami” Warburga i Otleta, możemy zauważyć, 
że te ostatnie już z założenia były infrastrukturalne. 
Infrastrukturalizm – innowacja czy konserwacja?
Życie zawodowe Otleta od początku było związane z dziedziną bibliografii 
– po studiach prawniczych pracował nad katalogowaniem literatury o tema-
tyce prawnej i wtedy też zainteresował się systemem publikacji w naukach 
społecznych i politycznych. Wykazywał predyspozycje badawcze, wiele publi-
kował, wykładał również na Nowym Uniwersytecie w Brukseli, choć nie szedł 
formalną drogą kariery akademickiej. Jednocześnie pozostawał aktywnym 
na arenie międzynarodowej działaczem o zdecydowanych poglądach inter-
nacjonalistycznych i pacyfistycznych. Otlet zaciera rozróżnienia, do których 
obecnie się odnosimy, zwłaszcza w dyskusjach nad humanistyką cyfrową i jej 
tożsamością, takie jak budowanie/tworzenie (building/making) i teoretyzo-
wanie czy interpretowanie, czasem też ujmowane przewrotnie w haśle hack 
vs yack54. Co więcej, jego działalność sugeruje, że do ról teoretyka-interpre-
tatora i praktyka-twórcy można by jeszcze dodać tego, kto dba o utrzymanie 
infrastruktury. W języku angielskim na takie osoby mówi się maintainers, co 
– w zależności od kontekstu i branży – moglibyśmy przełożyć jako: serwi-
sanci, konserwatorzy, opiekunowie, a odnosząc to bliżej do humanistycznych 
zbiorów i narzędzi – może także kustosze czy kuratorzy. 
Otlet cieszy się dziś statusem pioniera – zgodnie z powszechnym przeko-
naniem jego prace cechowała innowacyjność, m.in. technologiczna. Trzeba 
zauważyć, że pod względem wykorzystanych technologii i ich zaawansowa-
nia projekty Otleta były w rzeczywistości dość wyrafinowane, nawet jeśli 
z dzisiejszej perspektywy trudno odnieść takie wrażenie. Warto pamiętać, że 
kartoteki wraz ze wszystkimi urządzeniami peryferyjnymi oraz specjalnymi 
meblami produkowanymi przez Library Bureau (firmę założoną przez De-
weya) i używanymi w Mundaneum, były wówczas nowinkami technicznymi, 
emanującymi nowoczesnością i celebrowanymi na wystawach światowych55. 
 54 W dosłownym tłumaczeniu: hakowanie vs ględzenie. O znaczeniu i historii tego nieco mylącego 
rozróżnienia zob. B. Nowviskie On the origin of „hack” and „yack”, w: Debates in the digital huma-
nities 2016, ed. by M.K. Gold, L.F. Klein, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016, https://
dhdebates.gc.cuny.edu/read/untitled/section/a5a2c3f4-65ca-4257-a8bb-6618d635c49f#ch07 
(24.01.2021).
 55 „Wystawy światowe niezwykle zajmowały Paula Otleta i Henriego La Fontaine’a. Były szcze-
gólną okazją do pokazania światu ich bibliograficznego dzieła. W 1900 roku na wystawie w Pa-
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Otlet chciał się znajdować w technologicznej awangardzie, przyswajając so-
bie szybko nowe wynalazki – znane mu były karty dziurkowane Holleritha, 
audycje radiowe i eksperymentalne programy telewizyjne. Wymyślał też wła-
sne urządzenia, o których wiedział, że ich realizacja będzie możliwa dopiero 
w przyszłości. Udanym projektem (z 1925 roku) był jego pomysł stworzenia 
książki mikrofotograficznej, archiwizującej materiały zarejestrowane w po-
staci mikroform; nad jego wcieleniem w życie pracował razem z Robertem 
Goldschmidtem56.
Odwrotną stroną tej technicznej wynalazczości i innowacyjności Otleta 
jest kwestia wynikająca w zasadzie z charakteru samej infrastruktury, którą 
we współczesnych analizach określa się jako „naprawę, dbałość i utrzymanie 
[repair, care and maintenance]”, przeciwstawianą „innowacji i destrukcji [disrup-
tion]”57. Dobrze funkcjonująca infrastruktura wymaga stałego, rozciągniętego 
w czasie zaangażowania – nie buduje się jej w jeden dzień. Z perspektywy 
infrastrukturalnej pozytywnie waloryzowane są więc trwałość, odnawial-
ność i długofalowość. Otlet wydawał się rozumieć dobrze tę potrzebę. Choć 
angażowały go nowe pomysły i współprace (z Le Corbusierem, Ottonem 
Neurathem, Hendrikiem Andersenem), to nie przestał zabiegać o utrzyma-
nie Mundaneum, a o zabezpieczenie jego siedziby i funduszy było trudno 
szczególnie po tym, jak władze wycofały dotacje i pozwolenie na rezydowanie 
w Palais Cinquantenaire. W obliczu wojennej zawieruchy w 1940 roku Otlet 
tak usilnie szukał ochrony dla swoich zbiorów, że zwracał się o wsparcie 
zarówno do Roosevelta, jak i Hitlera58. Jednocześnie, jakby pamiętając, że 
„infrastruktura badawcza to nie badania”, a „projekty infrastrukturalne nie 
powinny stać się celem samym w sobie”59, nie tracił z oczu wielkich ideałów, 
wyobrażając sobie, że proponowane przez niego rozwiązania będą miały 
ryżu 28 gablot z katalogami kartkowymi, publikacje i inne materiały bibliograficzne zostały 
zaprezentowane w Palais des Congrès i zdobyły złoty medal”. W.B. Rayward Mundaneum: Ar-
chives of knowledge, s. 42. 
 56 Zob. International organisation and dissemination of knowledge. Selected essays of Paul Otlet, 
s. 204-210.
 57 Zob. opis sesji specjalnej MLA 2018 dotyczącej badań nad infrastrukturą: Critical infrastructure 
studies, a special session at MLA 2018. Session description, 6.01.2018, https://criticalinfrastructu-
re.hcommons.org/session-description/ (24.01.2021).
 58 A. Wright Cataloging the world, s. 10.
 59 G. Rockwell As transparent as infrastructure.
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zasadnicze znaczenie dla zaprowadzenia pokoju na świecie, współpracy mię-
dzynarodowej i uniwersalnej syntezy wiedzy.
Jak zauważył Steven J. Jackson w eseju Material Care, w humanistyce i na-
ukach społecznych problem tytułowej „troski” (dbałości, uważności, pieczy) 
zaczyna zyskiwać coraz większą rangę i może pomóc nam „rozpoznać różne 
formy pracy i zaangażowania, odwodząc od zaabsorbowania kwestiami no-
wości i dizajnu”60. Mówiąc w wypadku humanistycznej infrastruktury o jej 
„kustoszach” czy „kuratorach”, odnosimy się do łacińskiego źródłosłowu tych 
wyrazów i owej material care, łącząc pracę utrzymywania (maintenance) z tro-
ską. Zainteresowanie infrastrukturą mogłoby, jak sądzę, przeorientować au-
torefleksję humanistyki, a zwłaszcza jej wyobrażenie na temat laboratoriów 
humanistycznych i ich roli. Są one często rozważane w kategoriach ekspery-
mentowania i inwencyjności, nowych modeli organizacyjnych i metodologii. 
Jeśli jednak zechcemy przyjąć „infrastrukturalizm” jako nową doktrynę dla 
humanistyki, którą proponuje John Durham Peters, to powinniśmy przenieść 
uwagę z tych „błyszczących” innowacji na to, co „niezrozumiane stoi u ich 
podstaw”61. Myślenie w kategoriach infrastruktury i „dbałości materialnej” 
mogłoby stanowić przeciwwagę efemerycznych projektów, (technologicz-
nych) nowinek i mód w naukach humanistycznych, podkreślać pomijaną 
pracę „opiekunów” i pozycjonować laboratorium humanistyczne nie tyle jako 
awangardę62, ile raczej jako trwałą i odporną strukturę. Do pewnego stopnia 
przecież trwałość, zachowawczość, a nawet inercja, które charakteryzują 
infrastrukturę, są tym, czego potrzeba, by kształtowały się szkoły myślenia, 
wymagające konserwacji myśli63, a także by stwarzać podstawy do współ-
pracy laboratoryjnej. 
 60 S.J. Jackson Material care, w: Debates in the digital humanities 2019, ed. by M.K. Gold, L.F. Klein, 
University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2019, Debates in the Digital Humanities, 
https://dhdebates.gc.cuny.edu/read/untitled-f2acf72c-a469-49d8-be35-67f9ac1e3a60/sec-
tion/5fe68025-709b-4e26-b251-90783f5244e1#ch38 (24.01.2021). 
 61 J.D. Peters The marvelous clouds, s. 33.
 62 Paul Rabinow, Stephen Collier i George Lakoff, założyciele Laboratorium Antropologii Współ-
czesności, również odrzucają awangardyzm i tłumaczą, że bliżej im do „secesjonizmu”, chcą 
raczej uzgadniać i stabilizować, niż mnożyć idiomy badawcze i eksperymenty tekstowe. S. Col-
lier, A. Lakoff, P. Rabinow What is a laboratory in the human sciences?, „ARC Working Papers” 2006 
no. 1, http://anthropos-lab.net/wp/publications/2007/08/workingpaperno1.pdf (29.01.2019).
 63 Peter Burke w odniesieniu do szkoły Annales nazywa to potrzebą tradycji innowacji. P. Burke 
What is the history of knowledge?, Polity Press, Cambridge 2016, s. 88.
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Podsumowanie
Laboratorium Mundaneum nie jest nazwą podejścia, metody czy osobnej insty-
tucji, którą powołał Otlet – to tytuł jednej spośród ilustracji, których wyko-
nanie zlecił (i która przedstawia właściwie fabrykę wiedzy). Jednak koncepcja 
laboratorium, którą śledziłam w myśli Otleta, okazała się motywem powra-
cającym na różnych etapach twórczości. Początkowo służyła jako narzędzie 
konceptualne do przemyślenia roli biblioteki, potem zaczęła być używana 
w mniej przenośnym znaczeniu jako nazwa przypominających protolabo-
ratoria medialne pracowni wchodzących w skład Mundaneum, by wreszcie 
stać się synonimem jego głównej jednostki badawczej. Laboratoryjny wymiar 
inicjatyw Otleta nie był dotąd eksplorowany w licznych interpretacjach jego 
dzieła – perspektywa archeologii wiedzy i poszukiwanie prepostfiguracji 
infrastruktury humanistycznej pozwoliły na jego odsłonięcie, a także na zo-
baczenie w Otlecie możliwego prekursora zwrotu infrastrukturalnego. Co 
prawda jego (młodzieńcze) inspiracje myślą pozytywistyczną, niewątpliwie 
utopijny charakter wielu projektów czy przywiązanie do uniwersalistycz-
nych i internacjonalistycznych ideałów z przełomu XIX i XX wieku stano-
wią okoliczności, które nie pozwalają tu na zbyt proste genealogie. Otleta 
interesowało technologiczne i instytucjonalne zaplecze pracy intelektualnej, 
zajmowały go także zagadnienia, które nazwalibyśmy współcześnie komuni-
kacją naukową i wizualizacją wiedzy. Jego najtrwalszym dziedzictwem i jed-
nocześnie idealnym przykładem „miękkiej” infrastruktury humanistycznej 
okazała się uniwersalna klasyfikacja dziesiętna, która jest dziś powszechnie 
obowiązującym (choć nie, jak pragnął Otlet, na całym świecie) systemem 
służącym do tworzenia katalogów bibliotecznych i sporządzania bibliografii. 
Otlet myślał o niej jako protokole, który – by stać się możliwie szeroko po-
dzielany i funkcjonalny – nie może stronić od rygoru standaryzacji.
Przyglądając się przypadkowi Otleta w zaproponowanych tutaj ramach, 
możemy tak skalibrować nasze rozumienie infrastruktury, by myśleć o niej 
nie jako trzeciorzędnym, pomocniczym i delegowanym zadaniu, lecz jako wy-
zwaniu natury intelektualnej. Infrastrukturalizm w humanistyce oznaczałby 
nie tylko – ponawiane kolejny raz – dowartościowanie tego, co prozaiczne, 
drugoplanowe (przyćmione być może przez przykuwającą wzrok „nowość” 
w refleksji nad „nowymi”, cyfrowymi mediami). Byłby także zwróceniem 
uwagi na prace utrzymywania, konserwacji, serwisowania, opieki, archiwiza-
cji, katalogowania, porządkowania. Kategorie dbałości materialnej i właści-
wej infrastrukturze trwałości, „osadzenia” mogłyby się stać dla laboratoriów 
humanistycznych potrzebnym rewersem innowacyjności. 
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Z przedstawionej tu analizy chciałabym wyciągnąć trzy ogólne wnio-
ski: po pierwsze, humanistyka (również analogowa) nie jest pozbawiona 
infrastruktury; po drugie, gdy bada się laboratorium humanistyczne jako 
modus poznania, uwzględnia się wymiar infrastrukturalny, postrzegając in-
frastrukturę jako połączenie heterogenicznych warstw; i wreszcie po trzecie, 
myślenie infrastrukturalne w humanistyce nie musi oznaczać naśladowania 
dziedzin technicznych czy przyrodniczych, prowadzi raczej do rozpoznania 
usytuowanego charakteru wiedzy i własnego technologicznego a priori. Kry-
tyczny wgląd w kwestię infrastruktur akademickich – tego, jak i dlaczego 
je budować, jak dbać o ich utrzymanie oraz jakie mogą one mieć konsekwen-
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